

導讀指引

大學是個怎樣的地方？

內文請見第

在最基礎的歲月裡成長起來
第122頁

HK\$ 78.00



ISBN 978-962-04-3495-2



三聯書店(香港)有限公司
Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.

學生來信

老師回信

師生有情

編者 蒲葦

855
2174



師生有情

編者 蒲葦



二十三組老師與同學的通信

文章，最好的立意

從師生情誼開始

古可欣 同學

許嘉樂老師

給你和我：

我們要怎麼活？

假如人生是一場甕爐的話，大概我是個偏執的偏食怪人。

世界我們控制不了，年輕時我們還有熱騰騰的血，做湯底。可是酒過三巡後，芝心丸吃膩了，肥牛不肥了，豆腐都滾碎了，加水又沖淡了甚麼？

精神食糧令人滿足又頹廢。書永遠都看不完，電影看不完，音樂聽不完，地球踩不完，煩惱亦然。

回你和我：

假如人生是一場甕爐的話，你是個偏執的偏食怪人，我恐怕便是跟你同枱食飯的另一位吧。

用「打甕爐」這樣趣怪的比喻，我猜想，你接受不了生活與生存之間的矛盾，連比喻也得標奇立異，是嗎？

你問，我們該怎麼活？你其實已有答案。或許不明不白的，只不過是那條孤獨而漫長的路，你多少有點難以忍受，心有不甘，你才會考慮到生死苦

150

151

有時真的覺得人生沒甚麼意義，反正到最後也是死路一條，難道外星人真的會來接走我麼？

見仁見智的可惜是：藝術是白飯，一天沒米下肚就不舒服，書是鑰匙，有時會找到你特意鎖起的抽屜的匙。電影的語言聽得懂，但看不懂多少。音樂是神奇的藥丸，病人和醫生都是我。畫畫是暴力的行為，赤裸裸的筆觸與心有靈犀最易入口。

我懂得不多，永遠也不夠多。

我們如何在這奇怪的木頭上站穩，還要平衡過一百年？

精神不可以滿足到生理需求，但物質又能不接觸嗎？出家吧，既然生來就是痛苦的，又死不去，想來修心養性，心靈或許會過得去。盡情享受吧，但一不留神就會掉進各種慾望的黑洞。你會選擇怎麼活？

我認為，你只是客觀地說出了一條必然法則，卻忘了你從藝術中所找到的，早已令這項法則毫不重要。

愛藝術的，相信通過藝術能帶來心靈的交流與共鳴，得到了美的感動。藝術的形式不最重要，最重要是有心靈上交流與共鳴的對象，藝術活動必然

我想起那套電影 An Education，在這個用規

則建立而成的社會中生活，很難讓不服規則的人有機會去實踐理想，它會給你一個沉重的教訓，又或者是一個微乎其微的可能。但難道我們就真的要這樣依著些可笑的規則而活嗎？又或者其實我們追求的並不是一條捷徑，而是勇氣罷了？

自己的命留待我自己活，肉體走不出地球，思緒可以跳到宇宙。可是好多時候，當心靈欠缺了交流與共鳴，即使跑得快，但姿勢不正確。

追追趕趕為的是甚麼已經不重要，我不想再坐著，也不要跑，讓我騎上自己的肩膀然後慢慢的走好麼？這個世界會容許我嗎？

不要緊，我們沒有時間，但世界有吧，二十年後你還會記得我們看過的電影嗎？三十年後又會記起我曾經寫過給你的這一封信嗎？五十年後誰會記得那次某人偷偷的在公共泳池裡……一百年後還有

有主體和客體，我們欣賞自然風光，也得感激這宇宙所帶來的一切，更何況藝術作品？你偏食，也得與廚師共鳴，總不能單靠自己去偏執。真相恐怕是廚師準備好包羅萬有的食物，將它們列好在桌上，除了你，桌邊卻沒有別人吧。你的種種考慮，自認是「偏執的偏食怪人」，對「不服規則」有著多少盼望，想自己「騎上自己的肩膀然後慢慢的走」，都是源於世界與你所嚮往的未曾相同。我認同你，這是千真萬確的事，我也有過相似的感受。

我們都遇過這樣的矛盾，我們欣賞藝術的美，藝術的感動，藝術對心靈的昇華，這些被我們堅持的價值，往往不是眾人所好，我們想推而廣之，減低心靈上的鬱悶和寂寞，卻總是落得小眾的下場。我們熱愛藝術，也熱愛著埋怨。作品與我們對上了，亦有人不為所動。我們難以同化世界，縱使我們多麼的肯定，相信藝術能帶來宇宙間最美好的感覺，

你和我嗎？是不是好像楊朱所說的：「腐骨一矣，孰知其異？且趣當生，奚遑死後？」

既然如此，假如我要打一場人生的甕爐，我會是個偏執的偏食怪人，吃我喜愛的，心情好的時候或許提前吃個苦瓜，營養不良，身體不健康，胖到要死時一樣吃，你說好麼，呵呵。希望湯底不會被時間沖淡吧。

古可欣

九月八日

我們也不能強加於人，只有虛心尋找的人能夠明白。我們必須承認，整個世界容不下你，也容不下我，不過那藝術的世界，從來開放著大門，讓擁自由心靈的人們來去自如。我想起《聖經》的一段話：「尋找，就尋見；叩門，就給你們開門」，我很慶幸能遇上像你的學生，在課堂以外，也在那由的世界無所不談，在那一邊容許著彼此的存在。

所以，你問幾十年後還會記得看過的電影，以至這一書尺牘，你可別忘了，假如你要打一場人生的甕爐，我將會坐下來，透過蒸騰的熱氣，不時提醒你的偏執不算偏執，我們曾經存在的事實是終究抹不走的，就像豐富萬千的藝術世界一樣。我會對你說，還有比你更健康的人嗎？你下鍋的食物可叫做藝術啊。

許嘉樂

十月八日